log #8

eu nunca contei essa história para ninguém

como toda manhã, meus pais me deixaram na casa dos meus avós e foram trabalhar. sentei no sofá de courino cinza e ia ligar a TV, mas notei uma caixa de sapato nova, da Olympikus, colocada sobre a mesa de centro. como uma das coisas que eu mais fazia na casa dos meus avós era bisbilhotar, logo a abri: vazia.

ouvi os passos característicos da minha avó, que quase se arrastavam. fechei com pressa a caixa e voltei ao sofá. haveria problema se ela me pegasse bisbilhotando? não sei, talvez não. provavelmente não. mas havia muita graça em fazer as coisas na surdina.

ela entrou pelo umbral e então vi o motivo da caixa. minha avó usava um tênis novo! era cinza claro, do tipo slip-on. imediatamente fiquei obcecado. era o item mais idoso que alguém poderia ter inventado, é verdade, mas o simples fato de que era dela fazia dele o item mais bonito que eu já vira.

sabia que eu havia chegado num ponto que meus pés, grandes demais para a minha idade, eram do tamanho dos pés de minha avó, pequenos demais para os seus mais de setenta anos.

passei a manhã maquinando alguma situação que arruinasse meus próprios sapatos, com a esperança de que ela me oferece os dela. já pensou? eu, tendo a honra de usar os sapatos da minha vó?

perto da hora da aula, um pouco antes do almoço, meti a tesoura neles.

quando ela me chamou para almoçar, sentei amuado à mesa e ela me perguntou o que tinha acontecido. expliquei que havia tropeçado, meus pés haviam enganchado no armário do corredor e meus sapatos tinham rasgado.

ela pediu pra ver, então saí em busca dos meus tênis. mostrei os tecidos com cortes retos e ela examinou, examinou e examinou.

“puxa, que pena. você pode usar algum do seu avô, quer?”

“os do vô ficam muito grandes, vó.”

“ah, é verdade!” ela disse, já tirando os tênis novos e me entregando. um sorriso enigmático estampava o seu rosto.

sentia meu corpo quase explodindo de alegria quando minhas mãos encostaram nos tênis dela. coloquei um e depois o outro. senti em volta de mim fios de luz dourada me rodeando, como se a Fada Madrinha é que tivesse proporcionado aquele momento, e não minha engenhosidade e a bondade de minha avó. aliás, o conforto era tanto e a precisão de encaixe era tamanha que só ali eu entendi: foi exatamente assim que o sapato da Cinderela entrou.

cheguei na escola me sentindo um príncipe, mas…

não contava com a crueldade das crianças. que erro o meu, já tão acostumado com ela.

na educação física – o pior momento da escola pra mim –, um menino olhou fixamente para os meus pés e berrou: “corre! corre! venham ver os tênis de vovó que ele tá usando!”

meus colegas caíram na gargalhada.

e eu? não se preocupem, sempre soube me defender. mostrei o dedo do meio para eles, dei as costas e sentei em um banco perto do bebedouro, esperando a advertência que viria (ela sempre vinha, vocês sabem: o sistema não é justo).

chorei de raiva. não de vergonha: isso eu não tive.

o problema era deles se não entendiam o privilégio de poder usar os tênis da avó.